龙卷风回家

日期:2017-09-10 03:02:24 作者:仓羯 阅读:

<p>当一个人童年的地理位置与一个自我满足的地方联系在一起时,就像我的一样,远离地走开的冲动往往会掩盖对正在留下的东西的正确认识</p><p>十八岁的时候,知道无论我在哪里登陆俄克拉荷马州都会在我的脑海中与“家”同义,但是,嘿,我离开那里,我向东走向大学</p><p>我不容错过的事情清单超出了我想要的任何项目(某些朋友和家人,食物,风景,声音)</p><p>我花了一个新英格兰的春天和夏天来意识到我多么渴望世界末日的闪电和恐怖的雷声</p><p>俄克拉荷马州的天空,特别是四月和五月,表现得像一个和蔼可亲的伴侣,从字面上突然变成了一个暴力的醉酒</p><p>风会转移 - 这不是罗杰斯和汉默斯坦的抒情微风席卷平原 - 天空会像风车一样旋转,从淡蓝色到靛蓝色到粉红色到紫色和黑色深深的瘀伤</p><p>有时候,在没有喷发的情况下,距离会出现混乱,但通常会让我们从球场冲刺,喷射发动机下水,通过洗车回家</p><p>在冬天,我们渴望雪橇,大部分都是徒劳的</p><p>然后夏天用冰雹轰炸了我们</p><p>我什么时候第一次听到“龙卷风”这个词</p><p>它必定早于对我的存在 - “赫鲁晓夫”的更加不祥的威胁 - 但在我八九岁的时候,他们在我的想象中同居</p><p>在塔尔萨的亨利巴纳德小学,周期性的龙卷风/空袭演习让我们在办公桌下花了足够的时间进行反思</p><p>蜷缩在那里,双手紧握在我们的脖子后面,向着油毡的鼻子,我们应该凭信心接受,在这种规定的姿势下,作为地球上最好的小国家的好公民,我们将免受任何灾难的影响,自然或核</p><p>砖墙和坚固的屋顶 - 以及某种程度上的办公桌 - 也会保护我们</p><p>我不记得我理解下一个街区的家庭,与我们不同的是,他们有一个防辐射庇护所的那一刻,实际上没有更好的装备能够处理俄罗斯的I.C.B.M.s弹幕</p><p>我也不羡慕它们更像龙卷风</p><p>到了青春期,对可能发生的事情的恐惧逐渐让位于我不安的怀疑</p><p>春天来临时,民防警报的周期性呐喊声和呜呜声从来都不是狼的呐喊 - 不可避免地,他们宣布了一场为天体铿锵声和镲片撞击的洪水 - 但我的龙卷风在哪里</p><p>我从未见过一个</p><p>三十年前,我搬回俄克拉荷马州足够长的时间写一本书</p><p>桌面 - 个人电脑时代最近出现了,我准备放弃打字机了</p><p>但制造我想要的机器的公司,Kaypro,有这样一个原始的营销系统,我在俄克拉荷马城找不到经销商,我在那里租了房子</p><p>当我最终做到这一点时,他的营业地点在他位于俄克拉荷马州摩尔的郊区房屋里变成了一间备用卧室</p><p>周一,在一场广泛而恶性的龙卷风袭击摩尔之后,我仔细检查了破坏的头顶图像,试图在碎片中召唤那座房子</p><p>无论如何,我想起了十几年前我学到的一个教训,当时我回去参观了曾经被阿尔弗雷德·P·穆拉联邦大楼占据的优秀俄克拉荷马城国家纪念馆和博物馆</p><p>一次完整的巡回演出包括模拟 - 伴随着法庭速记员对1995年4月19日的实际录音录音,爆炸 - 随着幸存者试图逃离生活而引发的混乱</p><p>灾难是一种抽象,直到它突然不再存在</p><p>由于在网上可以看到丰富的天气视频,风暴追逐者的工作,我不再需要看到现场龙卷风来满足我的好奇心,但风暴的力量与人们的生活之间仍然存在脱节,直到可悲的是他们见面</p><p>龙卷风是民主的,但不是政治的</p><p>龙卷风,即使它在一条街道的一侧但是在另一条街道上躲避,也不是一个隐喻</p><p> Plaza Towers小学不是Sandy Hook小学</p><p>这是一座砖灰泥和钢铁建筑,每天有超过五百名教师和孩子聚集在一起,没有人想象他们生活在一个靶心里面</p><p>摄影: